Tā bija parasta diena. Saule spīdēja spoži, iela bija klusa, kaimiņi bija darbā, bērni skolā. Māja atradās apkaimes malā: labi uzturēta, ar baltiem aizkariem un ziediem logos. Īpašniece Mariana bija izgājusi uz veikalu “tikai uz pusstundu”. Viņas vīrs bija darbā, un vecais suns gulēja dārzā.

Atgriežoties, viņa pamanīja, ka dārza vārti ir atvērti. “Tas droši vien bija vējš,” viņa nodomāja. Bet, tuvojoties, viņa sastinga: ārdurvis bija pusatvērtas. Mariana iegāja iekšā, un viss izskatījās pēc pilnīga haosa. Atvilktnes bija vaļā, priekšmeti bija izmētāti apkārt, kāzu foto rāmis bija salauzts, plaukti bija tukši. “Nē… nē…” viņa nočukstēja, pieliekot rokas pie galvas. Viss bija nozagts.

Televizors, dators, nauda, ​​pat vecā kamera, ar kuru viņas vīrs bija iemūžinājis viņu pirmo kopīgo ceļojumu. Rotaslietu lādīte bija pazudusi no guļamistabas: mātes gredzens, kaklarota, ko vīrs bija uzdāvinājis, kad piedzima viņu dēls. Bet vissāpīgākais zaudējums bija atvilktne, kas pilna ar vēstulēm. Nodzeltējušas aploksnes, kuras viņa bija glabājusi visu mūžu, vēstules no vecākiem, kuri bija miruši pirms gadiem… zagļi arī tās bija paņēmuši. Droši vien vienkārši satvēra, pat nepaskatoties.

Mariana apsēdās uz grīdas un sāka raudāt. Ne jau naudas, bet gan tukšuma dēļ. Sajūtas dēļ, ka mājā, kurā vienmēr smaržoja pēc kafijas un svaigi ceptas maizes, tagad smaržo pēc svešinieku rokām un bailēm.

Policija ieradās pusstundu vēlāk. Policists apskatīja notikuma vietu un atzīmēja: “Slēdzene tika profesionāli uzlauzta. Vai ārpusē ir kādas novērošanas kameras?” “Nē,” Mariana atbildēja. “Mēs dzīvojam klusā rajonā, mēs nekad nedomājām…” Kad viņas vīrs atgriezās, viņš stāvēja pie durvīm un vilcinājās, pirms iegāja. “Mēs visu atgūsim,” viņš teica, apskaujot viņu. “Svarīgākais ir tas, ka mēs nebijām mājās.” Bet naktī viņi abi pamodās ar katru čīkstoņu.

Māja, kas kādreiz bija bijusi viesmīlīga, tagad šķita sveša. Viņi nomainīja slēdzenes un uzstādīja signalizāciju. Pēc nedēļas dārzā parādījās liels, pelēks kucēns ar inteliģentām acīm. Mariana teica: “Vismaz tagad šajā mājā būs kāds, kurš neļaus viņiem visu atkal nozagt.” Un katru reizi, kad viņa redzēja suni guļam pie durvīm, viņa zināja, ka priekšmetus var atgūt, bet drošības sajūta ir jāatjauno no jauna.