Prieš tris mėnesius pasakotoja Ana (Anna) neteko savo motinos Marlen (Marlene) po šešias savaites trukusios intymios, nuolatinės priežiūros. Per tą laiką Anos sesuo, Keitlin (Caitlin), aplankė tik du kartus, aiškindama, kad jai „per sunku“ matyti sergančią motiną. Po laidotuvių Ana grįžo į Čikagą, tačiau sulaukė klinikinio elektroninio laiško iš Keitlin, kuriame buvo Marlen testamentas. Dokumentas, kuriuo visas turtas – namas, santaupos ir daiktai – atiteko Keitlin, visiškai atmetė Aną. Ana buvo apstulbinta ir jautėsi išduota, ypač po to, kai paaukojo savo darbą ir gyvenimą Čikagoje, kad rūpintųsi motina, kol Keitlin beveik nedalyvavo. Net praėjus savaitėms, Anai buvo sunku judėti toliau, svarstant, kodėl jos motina tyčia ją atmetė.

Išdavystė pagilėjo, kai šeimos draugas pranešė Anai, kad Keitlin jau pasiūlė parduoti šeimos namą ir planuoja jį ** nugriauti**. Mintis prarasti fizinę savo vaikystės saugyklą – prieangio sūpuokles, pieštuko žymes ant koridoriaus sienos ir Marlen skaitymo kėdę – buvo nepakeliama. Nusprendusi išsaugoti namą, Ana subraižė kiekvieną turimą centą, likvidavo avarines santaupas ir pardavė dizainerių daiktus, kad surinktų pakankamai pinigų įsigyti turtą iš sesers. Keitlin norai priėmė didelį pinigų pervedimą, pastebėdama, kad Ana daro jai „paslaugą“. Ana gavo raktus, sukniubo ant žemės ir pradėjo skausmingą namo renovacijos procesą, ketindama atkurti jį iki buvusios šlovės.

Ruošiantis griovimui trečią dieną, rangovas, Maikis (Mikey), pašaukė Aną į Marlen miegamąjį. Po atitrauktu kilimu ir atvirais grindų lentomis jis rado ploną, pageltusį voką, adresuotą Anai motinos ranka rašytu raštu. Viduje Ana atrado Marlen paskutinį, tikrąjį testamentą, datuotą aštuoniais mėnesiais anksčiau nei Keitlin versija. Šis dokumentas aiškiai ir teisiškai padalijo viską – namą, santaupas ir paveldėtus daiktus – tiksliai tarp abiejų seserų. Iškart buvo akivaizdu, kad versija, kurią Keitlin atsiuntė Anai, buvo suklastota. Pateisinto pykčio ir išdavystės jausmo paskatinta, Ana nedelsdama susisiekė su Marlen advokatu, kuris įspėjo ją, kad imtis teisinių veiksmų prieš Keitlin gali būti pavojinga.

Ana pastatė spąstus ir pakvietė Keitlin atvykti apsimesdama aptarti renovaciją. Ji pristatė tikrus, notaro patvirtintus dokumentus. Keitlin ramybė subyrėjo; ji iškart apkaltino Aną šnipinėjimu ir sunkumų kėlimu, pateisindama savo vagystę sakydama, kad Ana visada gavo visą Marlen laiką ir dėmesį, palikdama jai tik „likučius“. Ana išliko tvirta, nurodydama, kad Keitlin turėjo galimybę praleisti paskutines motinos savaites su ja, bet pasirinko to nedaryti, pasirinkdama vietoj to vagystę. Ana pranešė seseriai, kad teismas išspręs šį klausimą, ir Keitlin išrūko lauk. Iki savaitės pabaigos teismo procesas buvo įšaldęs visą turtą, o palikimas buvo atstatytas, kad atspindėtų originalų, lygiai padalintą testamentą.

Nors Ana manė, kad ieškinys buvo sumaišties pabaiga, palėpėje ji rado dar vieną paketą: mažą batų dėžutę, kurioje buvo vaikystės atminimo dovanos ir paskutinis vokas, adresuotas „Anai“. Šiame paskutiniame laiške Marlen paaiškino, kad norėjo, jog Ana pasiliktų namus, nes „tu visada buvai ta, kuri jais rūpinosi, kuri juos mylėjo ir kuri pavertė juos namais“. Ji pripažino, kad Keitlin reikėjo pinigų, bet ji nesuprato vietos širdies. Su šiuo galutiniu, meiliu patikinimu, Ana rado ramybę, kurios jai taip beviltiškai reikėjo. Dabar ji sėdi ant prieangio, jausdama, kad „jos motinos širdis… vis dar plaka namo pamatuose“, ir nepaisant Keitlin bandymų atkurti ryšį, Ana išlaiko tylą ir pripažįsta, kad kai kurie dalykai – ir kai kurie santykiai – negali būti pataisyti.