Klēras un Noasa saikne tika veidota klīniskajā, nepastāvīgajā audžuģimeņu sistēmas vidē, kur izdzīvošana nozīmēja apgūt distancēšanās mākslu. Klēra, meitene, kuru dēvēja par “grūti ievietojamu”, un Noass, nopietns zēns ratiņkrēslā, kļuva viens otram par vienīgajiem pastāvīgajiem cilvēkiem iestādē, kas pret viņiem izturējās drīzāk kā pret traucēkļiem, nevis kā pret bērniem. Augot, viņi vēroja, kā citi bērni tiek “atlasīti”, kamēr paši tiek atstāti, attīstot cinisku rituālu, jokojot pieprasot viens otra niecīgās mantas, lai maskētu sāpes par to, ka viņus ignorē. Kad astoņpadsmit gadu vecumā viņi beidzot tika atbrīvoti no sistēmas, viņiem tika pasniegti plastmasas maisiņi ar viņu dzīvībām un autobusa biļete – iegrūsti pieaugušo dzīvē bez jebkāda drošības tīkla, izņemot viņu kopīgo solījumu kopā orientēties pasaulē.
Viņu pāreja uz neatkarību bija nogurdinošs kopienas koledžas un vairāku zemu apmaksātu darbu periods. Viņi dalīja šauru dzīvokli virs trokšņainas veļas mazgātavas, iekārtojot savu dzīvi ar ielu atradumiem un mantu atgriezumiem no lietotu preču veikaliem. Šīs cīņas vidū viņu draudzība dabiski uzplauka dziļā, klusā mīlestībā — nevis caur grandioziem žestiem, bet gan caur komfortu, ko sniedza Noasa velosipēda riteņa dzirde gaitenī, un kopīgu nogurumu, veidojot nākotni no nekā. Galu galā viņi absolvēja un apprecējās vienkāršā ceremonijā, svinot faktu, ka divi “bāreņi ar lietu numuriem” beidzot ir izveidojuši likumīgu ģimeni.
Nākamajā rītā pēc kāzām viņu grūti iegūto stabilitāti izjauca noslēpumains apmeklētājs vārdā Tomass, jurists ar vēstījumu, kas, šķiet, nepakļāvās viņu Visuma noteikumiem. Tomass atklāja, ka Noass bija vienīgais labuma guvējs trastā, ko nodibināja vīrietis vārdā Harolds Pīterss. Gadus iepriekš Noass bija veicis vienkāršu laipnības aktu — viņš bija apstājies, lai palīdzētu Haroldam pēc tam, kad viņš nokrita, kad visi pārējie bija izvēlējušies paiet garām. Harolds, vīrietis, kurš savulaik bija strādājis par aprūpētāju viņu kopmītnē, nekad nebija aizmirsis kluso zēnu, kurš pret viņu bija izturējies kā pret cilvēku, nevis šķērsli.
Mantojumā ietilpa vienstāva māja ar rampu un dzīvi mainoša iekrājumu summa — nevis miljardiera bagātība, bet gan tāda bagātība, kas beidzot apklusināja pastāvīgās bažas par īri un ārkārtas situācijām. Noasam, kurš visu savu dzīvi bija pavadījis, vērojot, kā cilvēki uzvalkos ierodas, lai paziņotu sliktas ziņas vai pārvestu viņu uz jaunām iestādēm, šīs ziņas bija dziļa kļūme viņa realitātē. Harolda vēstulē bija paskaidrots, ka dāvana bija “paldies, ka mani redzējāt” — sāpīgs pavērsiens pārim, kurš uzauga, jūtoties pilnīgi neredzams pasaulei.
Klēra un Noass beidzot pārcēlās uz māju, stabilu ēku, kas smaržoja pēc vecas kafijas un stāsta, kurā viņiem tagad bija privilēģija būt daļai. Pāreja bija emocionāla; Noasam bija grūti pielāgoties mājām, kas vienkārši “nepazustu” — krasā pretstatā viņas jaunības plastmasas maisiņiem un pagaidu istabām. Stāvot savā jaunajā viesistabā, viņi saprata, ka, lai gan sistēma viņus nekad nebija izvēlējusies, viņu pašu integritāte un svešinieka pateicība beidzot bija viņus nostiprinājusi. Viņi nebija mantojuši tikai māju; viņi bija mantojuši tiesības būt pastāvīgiem, tādējādi beidzot savu ceļojumu kā “bāreņi” un uzsākot dzīvi kā māju īpašnieki.