Es nebiju ilgojusies ne pēc kā vairāk kā kļūt par māti, un pēc gadiem ilgas sirdssāpes un atkārtotiem spontānajiem abortiem manas lūgšanas beidzot tika uzklausītas, kad piedzima Stefānija. Viņa ieradās pasaulē dzīvības pilna, pieprasot mīlestību un uzmanību, un mēs ar vīru Džonu pieņēmām prieku, kuru tik ilgi bijām gaidījuši. Bet šajos tumšajos gados, dziļākajā izmisumā, es biju devusi solījumu: ja Dievs man dos bērnu, es adoptēšu arī tādu, kuram tāda nebija. Šis solījums klusībā palika manī, kā cerības zīme, kas dzimusi no sāpēm, līdz dienai, kad divas nedēļas pēc Stefānijas pirmās dzimšanas dienas uzņēmu Rūtu mūsu ģimenē.
Rūta no Stefānijas atšķīrās veidos, kas kļuva skaidrāki, viņai kļūstot vecākai. Stefānija bija pārliecināta, bezbailīga un dabiski uzstājīga; Rūta bija piesardzīga, vērīga un klusi vērtēja savu pasauli. Es mīlēju viņas abas vienlīdz kaislīgi, tomēr viņu atšķirības radīja smalku spriedzi. Tas, kas šķita parasta brāļu un māsu sāncensība, bieži vien nesa sevī slēptu spriedzi, ko es īsti nevarēju precīzi noteikt, un pusaudžu gados šī spriedze pārauga sīvos strīdos par uzmanību, taisnīgumu un identitāti. Es centos tikt galā ar šiem brīžiem, bet zem virsmas vārījās kaut kas dziļāks par ikdienas konfliktiem.
Naktī pirms Rūtas izlaiduma balles šī spriedze eksplodēja. Viņa man teica, ka nevēlas mani savā izlaiduma ballē, un atklāja savu nodomu pēc tam aiziet. Viņas vārdi mani dziļi aizskāra: Stefānija viņai bija teikusi, ka viņa ir adoptēta tikai pateicoties solījumam, ko biju devusi izmisīgā lūgšanā, it kā Rūtas vieta mūsu ģimenē būtu kaut kāds darījums. Mana sirds sāpēja, bet es mierīgi paskaidroju patiesību – kā lūgšana tika izteikta izmisuma brīdī un kā mana mīlestība pret Rūtu bija patiesa, augusi no brīža, kad es viņu pirmo reizi turēju un loloju, nevis no parāda izpildes vai vienošanās noslēgšanas.
… Rūta klausījās, apstrādājot skaidrojumu ar sāpju un spītīga lepnuma sajaukumu, kas pavada septiņpadsmitgadīgu jaunieti. Viņa devās uz balli viena un tajā vakarā neatgriezās, atstājot mani un Džonu gaidīt un uztraukties visu nakti. Kad Stefānija atzinās, ka strīdā ir sagrozījusi manus vārdus, es viņu apskāvu, kamēr viņa raudāja, un saprata, ka pat vislabākos nodomus dažreiz var pārprast vai nepareizi izmantot. Dienas vilkās garu, pilnas baiļu un cerību, kamēr es gaidīju Rūtas atgriešanos un uzticības un mīlestības saišu atjaunošanos.
Ceturtajā dienā Rūta parādījās pie durvīm, izsmelta, bet apņēmīga. Viņa man teica, ka nevēlas būt solījuma auglis — viņa vienkārši vēlas būt mana meita. Es viņu cieši apskāvu un apliecināju, ka viņa vienmēr ir bijusi mīlēta tāda, kāda viņa ir, nevis zvēresta dēļ. Šajā apskāvienā pagātnes sāpes, pārpratumi un bailes izzuda, atstājot tikai saikni starp māti un viņas divām meitām, katru mīlot savā veidā un bez nosacījumiem, gatavas atkal augt kopā kā ģimene.