Pagājušā ceturtdiena Lilijai, 29 gadus vecai vientuļajai trīs bērnu mātei, kura dzīvoja uz finansiālas sabrukuma robežas, sākās kā haotiska cīņa par izdzīvošanu. Starp ledusskapi bez piena un bufeti, kas bija pilna ar nokavētiem paziņojumiem, viņas rīts bija trokšņa un stresa migla. Pēc tam, kad viņa bija atstājusi bērnus — Emmu, Džošu un Maksu — mājās, viņa steidzās uz vietējo pārtikas veikalu pēc nepieciešamākajām precēm. Gaidot garā, nepacietīgā rindā, viņa pamanīja pie kases vārgu, vecāka gadagājuma sievieti vārdā Hārgrovas kundze, kuru kasiere un citi pircēji publiski pazemoja, jo viņa nevarēja atļauties savu vienkāršo maizes un piena pirkumu.
Veikalā valdīja toksiska atmosfēra; garāmgājēji grieza acis un murmināja apvainojumus, saucot sievieti par “nožēlojamu” un “nekaunīgu” par rindas aizkavēšanu. Hārgrovas kundze, redzami trīcot, piedāvāja nolikt maizi atpakaļ, lai viņa varētu atļauties pienu. Atceroties savu pieredzi, kad pie kases palika bez naudas, Lilija sajuta sāpes vēderā un ienāca iekšā, piedāvājot samaksāt par sievietes precēm. Neskatoties uz citu izsmieklu, kas viņu apsūdzēja naudas izšķērdēšanā “krāpniekam”, Lilija neatlaidās, sakot Hārgrovas kundzei, ka vēlas, lai viņas bērni augtu pasaulē, kur šāda laipnība ir norma.
Dziļi aizkustināta, Hārgrovas kundze teica Lilijai, ka neviens nekad nav darījis neko tik nesavtīgu viņas labā. Pirms aiziešanas viņa atstāja Liliju ar sāpīgu brīdinājumu: “Neļauj šai pasaulei aizvērt tavu sirdi.” Lilija atgriezās savā nakts maiņu dzīvē un cīnījās par izdzīvošanu, uzskatot šo tikšanos par mazu, īslaicīgu cilvēciskas saiknes mirkli. Bet trīs dienas vēlāk pie viņas durvīm parādījās Ītans, kasieris no tās dienas, drūms un ar vienkāršu baltu aploksni rokās. Viņš atklāja, ka Hārgrovas kundze ir mirusi pēc sabrukuma veikalā, un viņas pēdējā vēlēšanās bija, lai viņš atrastu “meiteni ar laipnu sirdi”.
Aploksnē bija vēstule un juridiskie dokumenti, kas uz visiem laikiem mainīja Lilijas dzīvi. Hārgrovas kundze paskaidroja, ka viņas pašas bērni interesējas tikai par viņas naudu, nevis par viņas labklājību, un viņa vēlas, lai viņas īpašums nonāktu pie kāda, kurš izturētos pret viņu kā pret cilvēku, kad viņa ir visneaizsargātākā. Lilijai par neticību dokumentos atklājās, ka Hārgrovas kundze viņai ir atstājusi savu māju un ietaupījumus. Vēstulē bija viens pēdējais lūgums: lai Lilija rūpējas par saviem bērniem un, ja iespējams, palīdz kādam citam, kam tas ir nepieciešams, tikpat nesavtīgi, kā viņa bija palīdzējusi svešiniekam lielveikalā.
Dāvana piedāvāja Lilijas ģimenei stabilitāti, kādu viņi nekad agrāk nebija pazinuši, un atbrīvoja viņus no pastāvīgajiem katastrofu draudiem. Tā nepadarīja viņus bagātus, bet deva viņiem mājas un nākotni. Atskatoties atpakaļ, Lilija saprata, ka Hārgrovas kundze mantojumu neuztvēra kā labdarību, bet gan kā “apmaiņu” par saņemto cieņu un laipnību. Lilija saprata, ka nav jāgaida, kamēr jūsu pašu dzīve būs perfekta, lai palīdzētu citiem; Dažreiz pietiek ar vienu laipnības aktu pārtikas veikalā, lai mainītu visas ģimenes likteni.