Pasakotoja gavo seną, įskilusį, tamsaus ąžuolo spintelę iš savo svainės, Vanessos (Vanessos), kuri paveldėjo ją iš savo močiutės. Vanessa aiškiai atmetė daiktą kaip „šlamštą“, kuris jos naująjį namą darė „pigiu“, ir primygtinai reikalavo, kad pasakotoja sumokėtų už pristatymą ir „darytų su juo, ką nori“, duodama suprasti, kad niekada nenori jo daugiau matyti. Priimdama Vanessos žodį, pasakotoja įdėjo daug laiko ir resursų į daikto restauravimą. Ji išleido beveik 1 000 USD medžiagoms, kruopščiai nušlifavo medieną, pakeitė visas apkaustas ir nulakavo ją gražia kreminės spalvos su rankomis nupieštais gėlėmis ir drugeliais. Galutinis produktas buvo stulbinantis, aukštos kokybės daiktas, vertas maždaug 5 000 USD. Neišversta informacija: Baldai, Dovanų krepšeliai, Šeimos žaidimai.
Konfliktas kilo per pasakotojos vyro gimtadienio vakarėlį, kai Vanessa pamatė transformuotą spintą. Jos žandikaulis atsileido, pamačius gražiai atnaujintą baldą. Ji nedelsdama pareiškė, kad „persigalvojo“ ir pareikalavo spintos atgal, staiga pavadindama ją „neįkainojama“ šeimos relikvija ir patogiai pamiršdama, kad anksčiau ją vadino šlamštu ir privertė pasakotoją sumokėti už jos išvežimą. Kai pasakotoja atsisakė tiesiog ją atiduoti, Vanessa pradėjo dejuoti, kad pasakotoja yra „savanaudė“, laikydama daiktą, kurį jai paliko močiutė. Žinodama, kad Vanessa yra linkusi į dramatiškus veiksmus, pasakotoja nusprendė priešintis paprastam atsisakymui ir vietoj to siekė jai pamokyti. Neišversta informacija: Baldai, Dovanų krepšeliai, Šeimos žaidimai.
Su šypsena, pasakotoja sutiko grąžinti spintą, bet tik su sąlyga, kad Vanessa sumokės 1 400 USD – padengiant išlaidas, medžiagas, įdėtą darbą ir pradinį pristatymo mokestį. Vanessa buvo įsiutusi ir pavadino reikalaujamą mokestį „turto prievartavimu“, bet svarbiausia, kad niekas kitas vakarėlyje neapgynė jos pozicijos. Pažeminta šeimos tyliu pritarimu pasakotojai, Vanessa išsiveržė iš vakarėlio. Po kelių dienų ji atsiuntė miglotą tekstinę žinutę, teigdama, kad galbūt norės spintos „vieną dieną“, į ką pasakotoja tvirtai atsakė: „Dabar tai mano.“
Vanessos bandymai atgauti spintą po savaitės dramatiškai ir neteisėtai paaštrėjo. Pasakotojos durų skambučio kamera užfiksavo Vanessą 2:00 val. ryto, apsirengusią juodai, bandančią pavogti didelę spintą, naudojant baldų vežimėlį. Jos slaptas bandymas nepavyko. Galutiniu veiksmu, pasakotoja išsiuntė sulaikantį saugumo įrašą visai šeimai, visiškai atskleisdama Vanessos savimeilę ir jos apgaulingą taktiką. Kitą rytą Vanessa tyliai grąžino pasakotojos atsarginį raktą nuo namo, signalizuodama apie savo galutinį pasitraukimą. Neišversta informacija: Baldai, Dovanų krepšeliai, Šeimos žaidimai.
Spintelė dabar išdidžiai stovi pasakotojos svetainėje, gražus simbolis jos sunkaus darbo ir gerai nusipelnytos pergalės. Daiktas, kadaise atmestas kaip šlamštas, buvo atnaujintas ir branginamas. Vanessa nuo to incidento nebekalbėjo su pora, o pasakotoja pažymi, kad kai kurie santykiai galbūt neverta gelbėti, bet gražioji spintelė ir jos sielos ramybė tikrai buvo. Incidentas pasitarnavo kaip galinga pamoka, kad dosnumu negalima piktnaudžiauti ir kad tikrosios nuosavybės dažnai įgyjamos pastangomis ir meile, o ne vien tik reikalaujant paveldėtos praeities.