Mēnešiem ilgi es respektēju savas vīramātes Eleonoras stingro noteikumu vienmēr turēt durvis aizvērtas, taču rītā pēc viņas un vīra Harolda izvākšanās tas pēkšņi beidzās. Ar nepacietību gaidīju iespēju atgūt viesu istabu un iekārtot tajā savu jauno mājas biroju, tāpēc ķēros pie rūpīgas uzkopšanas. Kad centos novilkt gumijoto palagu no matrača, sajutu, ka zem tā kaut kas sakustas. Pastiepu roku zem matrača un izvilku mazu, smagu koferi uz riteņiem — tieši blakus rūpīgi marķētiem Ziploc maisiņiem, kuros atradās noslēpumains balts pulveris ar ciparu un burtu kodiem. Mani uzreiz pārņēma panika, un es neviļus atcerējos savas mātes savādos paradumus. Man bija bail, ka mīļā, baznīcu apmeklējošā Eleonora zem mūsu pašu jumta ir paslēpusi kaut ko nelegālu.
Satraukta un apjukusi es pasaucu istabā savu vīru Tomasu, lai parādītu viņam šo biedējošo atradumu. Blakus koferim atradās piezīmju grāmata, kas bija piepildīta ar blīvi sarakstītām ailēm, datumiem un barošanas grafikiem, kā arī ar roku zīmēta apgabala karte, kurā ar precīziem X bija atzīmētas vietējās dzirnavas un zemnieku tirdziņi. Vēl pirms mēs ar Tomasu paspējām aptvert, ko īsti redzam, piebraucamajā ceļā atskanēja riepu čīkstoņa. Tomass bija piezvanījis saviem vecākiem, lai viņi paņemtu aizmirstās mantas, un jau pēc dažiem mirkļiem Eleonora un Harolds iegāja mājā, rokās nesot tikko ceptu mājās gatavotu banānu maizi.
Stāvot tā priekšā, kas izskatījās gluži kā nozieguma vieta, es konfrontēju Eleonoru par šo aizdomīgo slēptuvi. Sākotnējais šoks viņas sejā ātri pārvērtās nedrošā, samulsušā smieklā, kas mani tikai vēl vairāk mulsināja. Harolda mudināta, viņa izmisīgi lūdza mani neatvērt maisiņus, taču man bija vajadzīgas atbildes. Ar trīcošām rokām es atvēru vienu paciņu un uzmanīgi to pasmaržoju. Tā vietā, lai sajustu gaidīto aso ķīmisko smaku, es sajutu maigu, riekstainu aromātu, kas atgādināja vecmodīgu pieliekamo. Kad ar pirksta galu pagaršoju pavisam nedaudz, šausminošais noslēpums atklājās pilnīgi nevainīgs: paslēptais pulveris bija vien parasts amatnieciskais maizes miltu maisījums un ieraugs.
Ar asarām acīs Eleonora paskaidroja, ka kodi apzīmēja dažādas senās graudaugu šķirnes — Vermontas viengraudi, gadu desmitiem kopts rudzu ieraugs un jauns griķu maisījums. Kartē bija atzīmētas vietējās dzirnavas, kuras viņa bija iecerējusi apmeklēt, bet dūkoņa, ko es biju dzirdējusi aiz durvīm, patiesībā bija tikai Eleonora, kas sarunājās ar saviem mīklas ieraugiem gluži kā ar maziem mājdzīvniekiem. Viņa savu aizraušanos slēpa tikai tāpēc, ka Harolds nepārtraukti viņu ķircināja par viņas „miltu meitenes” hobiju, un viņai bija pārāk neērti ienest šo apsēstību mūsu mājās. Atviegloti Tomass un es sākām smieties, un atlikusī spriedze acumirklī izplēnēja sirsnīgā jautrībā.
Atlikušo rīta daļu mēs pavadījām, nesot katru maisiņu līdz Eleanoras automašīnai un tādējādi pilnībā kliedējot pārpratumu. Tā vietā, lai ļautu viņai savu aizraušanos turpināt aiz slēgtām durvīm, es uzaicināju viņu katru nedēļas nogali nākt pie mums un kopā cept maizi. Vēlāk pēcpusdienā mēs ar Tomasu stāvējām savā virtuvē un baudījām siltas banānu maizes šķēles, kas bija pagatavotas no viņas ierauga. Klusi sēdēdams uz palodzes, mazs ierauga trauciņš ar marķējumu R-07 jau burbuļoja — sākums kādai jaunai, saldai tradīcijai.