Jauns līgumkareivis brīvprātīgi pieteicās dienēt kalnos, nolemjot, ka tieši šeit viņš pierādīs savu vērtību sev un citiem. Viņam nebija ne jausmas, ka viņu sagaida tikšanās, kas uz visiem laikiem mainīs viņa skatījumu uz dzīvi un nāvi.
Dienests Pamira kalnos bija izaicinājums: ledainas naktis, retināts gaiss, pastāvīgi uzbrukuma draudi. Lai izvairītos no trauksmes un vientulības, karavīri atrada dīvainus hobijus. Bet viņa hobijs izrādījās īpašs – kādu dienu viņš kādā iznīcinātā zemnīcā atklāja mazu čūsku ligzdu.
Parasti šādas radības tika iznīcinātas, bet nez kāpēc jauneklis nevarēja pacelt roku. Viņš sāka atstāt tuvumā maizes drupačas un piena pilienus, uzmanīgi vērojot, kā sīkie ķermeņi tuvojas. Laika gaitā čūskas zaudēja bailes. Tā radās dīvaina draudzība starp cilvēku un plēsējiem.

Nakts, kas visu mainīja
Tajā dienā viņš brīvprātīgi pieteicās sargāt noguruša biedra. Stundas vilkās bezgalīgi, nakts bija tumša un nemierīga. Gatavojoties atgriezties, no tumsas viņa priekšā pacēlās milzīga kobra. Tās kapuce izpletās, acis iemirdzējās, un karavīrs saprata, ka mazākā kustība būs viņa pēdējā.
Viņš sastinga. Laiks it kā apstājas. Pagāja stunda, tad vēl viena. Tikai ar pirmajiem saules stariem čūska lēnām nolaida galvu un, klusi slīdot pret klintīm, pazuda.
Viena kavējuma cena
Sasniedzis nometni, karavīrs sastinga: visa viņa grupa bija iznīcināta nakts uzbrukumā. Neviens neizdzīvoja. Ja viņš būtu atgriezies kaut vai dažas minūtes agrāk, viņš būtu miris kopā ar viņiem.
Un tad viņš saprata: šī kobra nebija vienkārši parādījusies no nekurienes. It kā tā būtu apzināti turējusi viņu tranšejā.

Dzīva pateicība
Vēlāk viņš tika pratināts, turēts aizdomās par nodevību, bet pierādījumi netika atrasti. Karavīrs tika atlaists. Viņš atgriezās mājās, lolojot atmiņas par šīs kobras skatienu – nevis naidīgu, bet gandrīz cilvēcisku.
Kopš tā laika viņš teica vienu lietu:
“Ja esi kādreiz paveicis labu darbu, negaidi pateicību. Bet zini šo: daba atceras. Un varbūt kādu dienu tā tevi izglābs, kad visi pārējie būs pagriezuši muguru.”