Trīs nedēļas pēc postošās autoavārijas, kurā acumirklī gāja bojā viņas 10 gadus vecā meita Lilija un viņas vīrs Daniels tika fiziski un emocionāli sagrauts, Erinai bija grūti funkcionēt savā “tukšajā mājā”. Lilijas istaba bija neskarta, klusa svētnīca viņas zaudētajai dzīvībai. Danielu pārņēma vainas apziņa, un viņš reti piecēlās no gultas, mocīts par to, ka bija izdzīvojis avārijā, kas sasita Lilijas pasažiera sēdekļa daļu. Erina slīkstēja bēdās un pastāvīgi apzinājās Lilijas mantu neesamību, tostarp viņas mīļotā spilgti dzeltenā džempera, ko policija glabāja kā pierādījumu.
Kādu rītu, sēžot viena, pārņemta bēdu, Erina dzirdēja neprātīgu, izmisīgu skrāpēšanos pie aizmugurējām durvīm. Tas bija Baksters, Lilijas uzticamais zeltaino retrīveru jauktenis, rīkojoties steidzami tā, kā viņš to darīja tikai tad, kad kaut kas patiešām nebija kārtībā. Kad Erina atvēra durvis, Baksters stāvēja elsdams, mutē cieši turot mīkstu, pazīstamu dzeltenu audumu. Par Erinas pārsteigumu, tas bija Lilijas džemperis – tieši tas pats, ko viņa domāja atradusi policijas uzraudzībā. Baksters ātri nometa priekšmetu viņai pie kājām, paskatījās uz viņu ar inteliģentu, steidzīgu skatienu, tad pēkšņi pagriezās un metās uz pagalma žogu, piespiežot Erinu sekot.
Baksters veda elsojošo Erinu caur spraugu žogā un pāri atstātam zemes gabalam uz vecas, neizmantotas šķūņa ieeju. Iekšā, paslēpusies aiz dažiem aizmirstiem instrumentiem, Erina atrada mīkstu, pazīstamu apģērbu “ligzdu”: Lilijas kapučjaku, šalli un mīļāko kardiganu. Dziļi šajā pagaidu gultā bija iekārtojies slaids kaliko kaķis, ritmiski murrādams un apvijies ap trim maziem, jaundzimušiem kaķēniem. Tad Erina saprata, ka dzeltenais priekšmets, ko Baksters nesa, nebija policijas pierādījums; tas bija rezerves džemperis, par kura eksistenci viņa bija aizmirsusi. Otrā atziņa bija vēl dziļāka: Lilija nedēļām ilgi slepeni ceļoja, sildot un sargājot šo mazo klaiņojošo kaķēnu ģimeni, nesot viņiem savas drēbes aizsardzībai.
Šīs slepenās dziļās laipnības izpausmes pārņemta, Erina nokrita ceļos, saprotot, ka šī ir Lilijas mīlestības atbalss, kas joprojām pulsē aizmirstajā šķūnī. Māte kaķene, mierīga un uzticīga, nepretojās, kad Erina glāstīja viņas kažoku. Baksters, šķietami lepns, ka ir paveicis Lilijas uzdevumu, pagrūda Erinu, līdz viņa uzmanīgi pacēla visu kaķu ģimeni. Erina tos visus aiznesa mājās un iekārtoja mājīgu ligzdu viesistabā. Vēlāk tajā pašā vakarā Daniels nokāpa lejā, sastindzis klusumā. Erina paskaidroja Lilijas noslēpumu, pastāstot, kā viņas meita klusi par viņiem rūpējās.
Kamēr Erina runāja, dziļā tumsa Daniela acīs nedaudz izgaisa, to nomainīja trausla cerība. Viņš nometās ceļos blakus sievai un maigi paglaudīja kaķēnu, čukstot: “Viņai tiešām bija vislielākā sirds.” Šis brīdis bija pagrieziena punkts. Viņi paturēja kaķus, un katrs mazākais sirdspuksts tajā grozā kļuva par pastāvīgu, maigu atgādinājumu par Liliju. Erina atrada iemeslu celties, rūpēties par dzīvniekiem un dziedāt tiem. Pēc dažām naktīm viņa iegāja Lilijas istabā, paņēma puspabeigtu rokassprādzi un beidzot aizmiga bez murgiem. Klusā laipnība, ko Lilija bija atstājusi aiz sevis, piedāvāja viņas vecākiem ceļu uz priekšu, zinot, ka pat viņu bēdu drupās mīlestība un jaunas dzīvības solījums atradīs veidu, kā izturēt.