Mana vedekla Emīlija mainīja palagus katru dienu, apgalvojot, ka viņai ir alerģija pret netīrumiem; līdz vienai dienai, kad pacēlu segu, ieraudzīju tos brūnos traipus apakšā… Kad mans dēls apprecējās, Emīlija šķita ideāla līgava; laipna, pacietīga un vienmēr smaidoša. Visi runāja par to, cik ideāla sieva viņa ir, bet neilgi pēc viņu kāzām kaut kas dīvains piesaistīja manu uzmanību.
Emīlija, kura dzīvoja mūsu viesu namā, katru rītu bez izņēmuma izjauca un mazgāja visu gultasveļu. Dažreiz viņa to darīja pat vakaros. Kad es viņai jautāju, kāpēc viņa tik bieži tīra, viņa pasmaidīja un teica, ka var gulēt tikai pilnīgi tīrās palagās. Bet viņas acīs bija nenoliedzamas bažas un bailes. Es jutu, ka tā nav tikai tīrīšanas apsēstība.
Kādu sestdienu, atgriežoties no tirgus, es iegāju guļamistabā, pieņemot, ka neviena nav mājās. Iekšā bija smaga, metāliska smaka. Aizdomīgi pacēlu segu, paskatījos zem palaga un sastingu. Uz gultas bija gan vecu, gan jaunu, izžuvušu tumši brūnu traipu sajaukums. Tie nebija parasti traipi; Tie bija nepārprotami asins traipi. Mana sirds dauzījās; ko Emīlija centās slēpt?
Kad es vakarā satiku Emīliju, viņas seja kļuva nāvīgi bāla. Kad viņa trīcoši pacēla pidžamas piedurkni, es piedzīvoju lielāko šoku savā dzīvē. Uz viņas rokām gulēja desmitiem griezumu, gan vecu, gan jaunu. Aiz tā laimīgā smaida, ko visi apbrīnoja dienā, slēpās mocīta dvēsele, kas pusnaktī sev nodarīja sāpes. “Lūdzu, nestāsti nevienam,” viņa nočukstēja; viņa baidījās izskatīties vāja un tikt nemīlēta.
Tajā brīdī es sapratu, ka Emīlijas nebeidzamā ikdienas tīrīšana patiesībā nebija saistīta ar higiēnu. Mazgājot asiņainās palagas katru rītu, viņa centās slēpt dziļās sāpes sevī un krīzes, ko piedzīvoja naktī. Viņas centieni izskatīties perfekti patiesībā bija siena, ko viņa uzcēla, lai apspiestu savus saucienus pēc palīdzības. Kopš tās dienas es sapratu, ka pat vistīrākajām mājām var būt tumšas brūces, kuras tām jāslēpj.