Stāstītāja, 25 gadus veca meitene, kura pēc mātes agrās nāves uzauga nabadzībā, atceras pasīvās vardarbības gadus, ko viņa cieta no savas vīramātes Diānas pēc apprecēšanās ar Diānas dēlu Džeisonu. Diāna, no turīgas ģimenes, pastāvīgi pazemoja stāstītāju, nosaucot viņu par “bāreni” un “sociālās aprūpes lietu” ar slēptiem apvainojumiem, īpaši attiecībā uz viņas kulinārijas un vecāku prasmēm. Lai gan stāstītāja bija sāpināta, viņa centās tikt galā ar nežēlību, savukārt Džeisons pastāvīgi izvēlējās “saglabāt mieru”, nevis konfrontēt savu māti. Saspīlējums saasinājās, kad pāris nolēma sarīkot savu pirmo Pateicības dienu savās jaunajās, pieticīgajās mājās, un stāstītāja bija apņēmusies pierādīt savu vērtību, pagatavojot izsmalcinātu mielastu no nulles.
Pateicības dienas rītā stāstītāja strādāja stundām ilgi, gatavojot perfektu tītaru, ierīvētu ar garšaugu sviestu, un visas piedevas. Tiklīdz Diāna ieradās, viņa nekavējoties pārbaudīja ēdienu, nosaucot zeltaino tītaru par “lētu” un “eksperimentu”. Diāna satriecošā nicinājuma izrādē paķēra cepešpannu no cepeškrāsns, devās uz atkritumu tvertni pagalmā un stāstītājas priekšā izmeta visu piecas stundas cepto tītaru, aizstājot to ar savu iepriekš pagatavotu, veikalā nopirktu putnu. Šī šokējošā ļaunprātības rīcība bija lūzuma punkts, bet vissliktākais notika vakariņās, kad Diāna uzcēla tostu un paziņoja: “Cilvēkam, kurš uzaudzis bez nekā, tev ir izdevies izdarīt dažas lietas pareizi,” lietojot vārdu “bāreņi” kā apzinātu apvainojumu.
Tieši tad, kad stāstītājs grasījās pamest galdu raudādams, Džeisona tēvs Ričards, kurš gadiem ilgi klusībā bija vērojis sievas nežēlību, beidzot iejaucās. Viņš bargi norāja Diānu par viņas vardarbīgo uzvedību un visas ģimenes priekšā izmeta virkni negaidītu incidentu: viņš paziņoja, ka iesniedz šķiršanās pieteikumu. Ričards atklāja Diānas ilggadējo krāpšanās, azartspēļu un ģimenes finansiālās manipulācijas vēsturi, parādot, ka svētku nežēlība bija tikai dziļāka rakstura trūkuma kulminācija. Viņš paziņoja, ka ir “pabeidzis” viņas nekārtības satīrīšanu, un norādīja, ka stāstītāja ir pelnījusi cieņu viņas pašas mājās, tādējādi piedāvājot stāstītājai negaidītu un dramatisku aizstāvību.
Turpmākajos mēnešos visa ģimenes dinamika mainījās. Ričards pārcēlās un pirmo reizi gadu laikā atrada mieru, nosakot stingras robežas ar Diānu, kura grima sevis žēlošanā un tiesību meklējumos. Kad Diāna vēlāk parādījās stāstītājas mājās, nesagatavota un izmisīgi meklēja, kur palikt, Džeisons un stāstītāja stingri atteica viņai ienākt. Džeisons viņai teica, ka viņa pati ir izraisījusi sekas, izturoties pret cilvēkiem kā pret vienreiz lietojamiem priekšmetiem, iezīmējot kritisku brīdi, kad viņš beidzot deva priekšroku savai sievai, nevis mātes prasībām. Ričards nokārtoja šķiršanās procesu, izbeidzot sievas finansiālo un emocionālo vardarbību.
Nākamajā Pateicības dienā stāstītājs atkal uzņēma maltīti, apzināti atkārtojot to pašu sarežģīto tītara recepti, kuru Diāna bija izmetusi. Maltīte, kurā piedalījās Džeisons, Ričards un citi atbalstoši ģimenes locekļi un draugi, bija milzīgs panākums, ko svinēja par tās kvalitāti un siltumu, kas piepildīja māju. Stāstītāja saprata, ka traumatiskā pirmā Pateicības diena bija likusi ģimenei atbrīvoties no toksicitātes slāņiem. Viņa saprata, ka nav sociāli atstumta, bet gan stipra personība, kas no nekā ir uzbūvējusi skaistu dzīvi, pierādot, ka spēj piepildīt galdu ar cieņu un ir pelnījusi pie tā sēdēt bez atvainošanās. Diāna, kura bija zaudējusi savu auditoriju un laulību, nekad nenogaršos perfekto tītaru, ko stāstītāja beidzot bija apguvusi.