Zoologijos sodas kvepėjo šlapiais lapais ir senomis sienomis. Andrejus Petrovas ėjo greitai, laikydamas už rankos ketverių metų sūnų. Berniukas vilkėjo per didelį raudoną megztinį, akys nuleistos į žemę. Šeši mėnesiai po avarijos. Šeši mėnesiai tylos.
Andrejus rodė žvėris, kalbėjo, juokavo, bet žodžiai krito į tuštumą. Saša tylėjo.
Vitrinų atspindyje Andrejus matė ne tik save – ten vis dar buvo ji. Jo žmona. Ji būtų žinojusi, kaip ištraukti sūnų iš šios tamsos.
– Eime, – tyliai tarė jis. – Pažiūrėsime beždžiones.
Prie stiklinio aptvaro Saša sustojo. Už storo stiklo, blyškios šviesos juostoje, sėdėjo orangutano patelė – stambi, su tankiu rudu kailiu ir tamsiomis, beveik žmogiškomis akimis.
Neišversta informacija:
Išsami informacija
Žaidimai visai šeimai, šunys, šuo, šuo, šuo.
Berniukas paleido tėvo ranką ir priėjo arčiau.
– Saša, nenueik, – pasakė Andrejus.
Bet berniukas negirdėjo.
Orangutanas pakėlė galvą. Jų žvilgsniai susitiko – ir laikas tarsi sustojo. Saša priglaudė delną prie stiklo. Gyvūnas mirktelėjo ir lėtai pakėlė ranką, padėdama ją tiksliai priešais.
– Viešpatie… – iškvėpė Andrejus.
Už nugaros pasigirdo tylus prižiūrėtojos balsas:
– Viskas gerai?
– Jis nekalbėjo nuo pat laidotuvių dienos, – atsakė Andrejus.
– Tada, galbūt, ji supranta daugiau nei atrodo, – pasakė moteris.
Saša pirštu perbraukė per aprasojusį stiklą, nupiešė ratą. Maja, taip vadino patelę, padarė tą patį savo pusėje. Andrejus pajuto, kaip po oda virptelėjo širdis.
– Jūs juos to mokote?
– Ne, – atsakė prižiūrėtoja. – Ji pirmą kartą taip elgiasi.
Minutės slinko. Minios išsisklaidė. Ir staiga berniukas tyliai uždainavo. Balsas drebėjo, tarsi senas varpelis – pirmas garsas per pusmetį. Maja prislinko arčiau, priglaudė kaktą prie stiklo. Saša pakartojo jos judesį. Du veidai – žmogiškas ir žvėriškas – atsispindėjo skaidrioje sienoje, kaip dvi vienatvės, radusios viena kitą.
– Leiskite, – sušnabždėjo prižiūrėtoja. – Kartais sielvartas atpažįsta pats save.
Maja pakėlė nuo grindų sausą lapą ir prispaudė prie stiklo. Saša silpnai nusišypsojo. Andrejus nesulaikė ašarų.
– Tėti, – staiga pasakė sūnus.
Balsas – plonas, bet gyvas.
– Taip, sūnau?
– Jai liūdna.
Andrejus atsiklaupė.
– Kaip mamai, ar ne?
Saša linktelėjo.
Maja vis dar sėdėjo priešais, nenuleisdama žvilgsnio. Saša išsitraukė iš kišenės mažą mašinėlę ir privedė ją prie stiklo, tarsi norėdamas pasidalinti ja. Maja šiek tiek praverė burną – tarsi nusišypsojo.
– Ačiū, – sušnabždėjo Andrejus. Nežinodamas, kam.
Kai paskelbė apie uždarymą, Saša nenorėjo išeiti.
– Ji bus čia rytoj, – pasakė prižiūrėtoja. – Ateikite.
– Ateisime, – atsakė Andrejus.
Kitą dieną zoologijos sodas kvėpavo rūku. Maja sėdėjo prie stiklo nuo pat ryto – laukė. Saša pribėgo prie jos, priglaudė delną. Ji padarė tą patį.
– Labas, – pasakė berniukas. – Aš atnešiau tau gėlę.
Jis padėjo geltoną ramunę ant stiklo palangės. Maja dingo gilumoje, o po minutės grįžo su baltu žiedu.
– Tai mamos gėlė, – sušnabždėjo Saša. – Balta. Ji tokias mėgo.
Prižiūrėtoja nustebusi papurtė galvą.
– Jos auga tik prie jos guolio. Ji niekada jų nelietė.
Saša priglaudė kaktą prie stiklo.
– Ačiū.
– Manai, ji supranta? – paklausė Andrejus.
– Gyvūnai prisimena netektį. Tiesiog be žodžių, – atsakė moteris. – Maja neteko jauniklio tą pačią savaitę, kai jūs – žmonos. Galbūt jie rado vienas kitą šioje tyloje.
– Aš padarysiu ją laimingą, – tyliai pasakė Saša.
Nuo to laiko kiekvieną sekmadienį jie ateidavo. Maja laukdavo prie stiklo. Saša pasakodavo jai apie viską – apie lietų, apie darželį, apie draugus. Ji klausydavosi, braukdama pirštu ratus per stiklą. Berniukas vėl juokėsi. Psichologas kalbėjo apie stebuklą. Andrejus žinojo: stebuklas vadinasi Maja.
Po kelių mėnesių atėjo žinia – Maja perkeliama į rezervatą Borneo saloje.
– Ten jai bus gerai, – pasakė prižiūrėtoja. – Miškas, laisvė, dangus.
– Ji pamirš mane, – sušnabždėjo Saša.
– Ne, – nusišypsojo ji. – Orangutanai nepamiršta.
Atsisveikinant Maja atnešė akmenuką ir nurideno jį prie stiklo. Saša suprato: atminimui. Jis išsitraukė mėlyną mašinėlę ir padėjo šalia.
– Tai tau, – pasakė jis.
Andrejus priglaudė ranką prie stiklo.
– Ačiū, – iškvėpė. – Už tai, kad grąžinai man sūnų.
Maja išskleidė delną virš jų rankų.
– Sudie, mama Maja, – sušnabždėjo Saša.
Gyvūnas prisilietė lūpomis prie stiklo – ten, kur gulėjo jo delnas.
Lietus sustiprėjo.
– Ji laisva, – pasakė Andrejus.
– Ji laiminga, – atsakė Saša.
Namuose Andrejus padėjo baltą gėlę ir akmenuką šalia žmonos nuotraukos. Po kelių mėnesių atėjo laiškas: Maja sveika, gyvena miške, myli vaikus ir dažnai sėdi prie aptvaro su mėlynu akmenuku rankoje – tarsi kažko laukdama.
– Ji prisimena mane, – pasakė Saša.
– Visada prisimins, – atsakė Andrejus.
Naktį berniukas paprašė pasakos apie džiungles ir šeimą, kuri niekada nepamiršta vienas kito. Andrejus ją papasakojo.
Ir visada baigdavo vienodai:
„Kai saulė pakildavo virš medžių, orangutanas šypsojosi dangui – nes žinojo: kažkur toli mažas berniukas, kurį ji išgydė, šypsosi jai atgal.“