Lukas ir Emma seniai svajojo pasiimti šunį iš prieglaudos. Jiems atrodė neteisinga pirkti veislinį šuniuką, kai kažkur už grotų jau laukia savo žmogaus tas, kuriam tiesiog vieną kartą nepasisekė. Prieglaudoje kvepėjo šlapiu kailiu, chloru ir rudens vėju, įstrigusiu metalinėse duryse. Palei sienas driekėsi narvai – su akimis, pilnomis laukimo ir nuovargio. Kai kurie šunys lojo, kiti tyliai cypė, o vienas – tiesiog žiūrėjo. Neišversta informacija: kameroje, Kamera, Šuo, šuo, augintiniai, kameros, kamerą, Naminis gyvūnas, šunį, Šunys.

Didelis, rudas šuo protingomis, ramiomis akimis sėdėjo nejudėdamas, tarsi viską jau supratęs. Jis nesiveržė prie grotų, neprašė glamonės. Tik žiūrėjo tiesiai, įdėmiai, tarsi tikėdamasis, kad šis žvilgsnis nulems jo likimą. Po pusvalandžio popieriai buvo pasirašyti. Naująjį šeimos narį pavadino Brunu – katino, kurį Emma mylėjo vaikystėje ir vis dar prisiminė su šiluma, garbei. Neišversta informacija: Naminis gyvūnas, šunys, šunį, augintiniai, šuo, kameroje, kameros, kamerą, Šuo, Kamera.

Pirmosios savaitės buvo idealios. Brunas pasirodė esąs nuostabiai paklusnus, tylus ir meilus. Jis dėkojo už kiekvieną prisilietimą, už kiekvieną maisto gabalėlį, už pasivaikščiojimą kieme. Tačiau netrukus Emma pastebėjo keistumą: naktimis Brunas nemiegojo. Jis stovėjo jų miegamojo duryse – nejudantis, kaip sargybinis. Tiesiog žiūrėjo. Kartais iki pat aušros. — Jis, matyt, saugo, — pasakė Lukas. — Įpranta, štai ir viskas.

Bet kuo ilgiau tai tęsėsi, tuo labiau augo nerimas. Emma pradėjo pabusti vidury nakties, jausdama ant savęs žvilgsnį. Silpnoje naktinės šviesos šviesoje iš koridoriaus išryškėdavo Bruno siluetas. Jis nesujudėjo, nemirksėjo. Atrodė, bijojo kažką praleisti. Jie bandė uždaryti duris. Pastatė ribotuvą. Brunas necypė, nedraskė – tiesiog sėdėjo kitoje pusėje ir laukė. Jo žvilgsnyje buvo kažkas neraminančio, tylaus, tarsi jame gyventų senas skausmas. Dieną jis užmigdavo tik trumpoms minutėms ir iškart krūptelėdavo nuo bet kokio garso. Jo akys darėsi vis raudonesnės, judesiai – vis lėtesni. Jie bandė viską: pakeitė maistą, nupirko naują guolį, padidino pasivaikščiojimus. Bet niekas nesikeitė. Brunas vis dar budėjo naktį, stebėdamas duris kaip ribą tarp ramybės ir bėdos. Tada Lukas pastatė kamerą – tiesiog kad suprastų, kas vyksta. Rytą jie įjungė įrašą. Brunas stovėjo prie durų – visą naktį. Kelis kartus jo galva linktelėjo, jis beveik užmigo, bet kiekvieną kartą krūptelėdavo ir vėl ją pakeldavo. Tarsi kovojo su miegu, kaip su priešu. Jie nuvežė jį pas veterinarą. Apžiūra nieko neparodė

– širdis, sąnariai, viskas normoje. Veterinaras tik susimąstęs pasakė: — Šunys iš prieglaudos kartais nešiojasi savyje praeitį. Jūs neklausėte, kas jam nutiko anksčiau? Jie vėl nuvažiavo ten – į tą pačią prieglaudą, kur pirmą kartą susitiko jo žvilgsnį. Ir ten išgirdo istoriją. Pasirodo, buvę šeimininkai buvo jauna pora. Laukė vaiko ir nusprendė, kad šuo jiems nebeįmanomas. Naktį, kol Brunas miegojo, jie įkėlė jį į mašiną, nuvežė į prieglaudą ir išvažiavo. Jis pabudo jau už grotų, tarp svetimų kvapų ir lojimo. Nuo tos nakties jis nustojo miegoti. Bijojo vėl pabusti vienas. Emma negalėjo sulaikyti ašarų. Tą vakarą jie pasitiesė kilimėlį šalia lovos. Brunas, kaip įprasta, stovėjo prie durų. Paskui, po ilgų dvejonių, priėjo arčiau, atsigulė ir pirmą kartą užmerkė akis. Jis užmigo.

Dabar kiekvieną naktį jis miega prie jų lovos, susisukęs kamuoliuku. Kartais šnarpščia, kartais miegodamas tyliai judina letenomis – tarsi bėgtų kažkur savo sapnuose. Jis pagaliau suprato: jei jis užmigs, jie nedings. Ir vis dėlto jo žvilgsnyje rytais lieka kažkas vos apčiuopiamo – prisiminimas apie tą naktį, kai pasaulis staiga nutrūko. Bet dabar jis žiūri į savo žmones ir tarsi kiekvieną kartą įsitikina: viskas gerai. Namai niekur nedingo. Tokios istorijos primena: gyvūnai jaučia ne mažiau nei mes. Jie prisimena skausmą, vertina gerumą ir tiki tais, kurie vieną kartą įrodė, kad neišvyks. O jūs kada nors matėte, kaip augintiniai savaip išreiškia pasitikėjimą – tą patį, kurį jiems kadaise sulaužė?