Žiema buvo neįprastai atšiauri; keliai buvo palaidoti po metrais sniego, o naktimis per miškus aidėjo šiurpus staugimas. Gyventojai kiek įmanoma vengė tos vietovės. Tai buvo pavojinga: galima buvo įstrigti sniege, mirtinai sušalti, pasiklysti grįžtant – arba, blogiausiu atveju, tiesiogiai užkliūti už vilko tako.
Bet kartais nebuvo pasirinkimo. Kai užšalo vamzdžiai ir į namus nebėjo vanduo, vienas iš vyrų turėjo eiti į mišką atidengti senos požeminės tiekimo linijos.
Ir būtent taip buvo tą dieną. Vyras, kuris buvo įpratęs prie tokių žiemos darbų, užsimetė ant peties sunkų įrankių prikimštą kuprinę ir išėjo. Šaltis kando jam į veidą, sniegas girgždėjo po batais, bet jis ryžtingai žygiavo toliau. Maždaug pusiaukelėje, plačioje, baltoje lygumoje, jis pastebėjo tamsų kontūrą. Iš pradžių pamanė, kad tai avis ar išmestas maišas. Bet kuo arčiau priėjo, tuo aiškiau suprato: tai buvo vilkas.
Pirmasis jo instinktas buvo atsitraukti, pasukti atgal ir bėgti, bet tada jis pamatė, kad gyvūnas nejuda. Tik mažas vilkiukas siautulingai lakstė aplink, verkšleno, prispaudęs snukį prie motinos šono ir bandė ją laižyti. Vyras įsiklausė. Vilkas sunkiai ir trūkčiojamai kvėpavo. Akivaizdu, kad jis buvo įkritęs į spąstus. Žinoma, jį apėmė baimė. Visi žino, kad sužeistas plėšrūnas gali būti nenuspėjamas. Bet jo sąžinė neleido jam pasitraukti. Tiesiog praeiti pro šalį? Palikti juos mirti? Net jei tai buvo vilkai – vis tiek atrodė nesąžininga. Jis nusiėmė kuprinę, lėtai atsiklaupė ir stengėsi nedaryti jokių staigių judesių. Jis apžiūrėjo žaizdą. Gyvūnas buvo gyvas. Jis išsitraukė peilį, nupjovė vielą, kurioje vilkas, matyt, buvo įstrigęs, dezinfekavo sužeidimą ir užmetė ant gyvūno savo seną striukę, kad jis nesušaltų. Kai vilkė atvėrė akis, jis atsargiai atsistojo ir greitai paspruko – nesitikėdamas jokios padėkos. Laukinis gyvūnas išliks laukinis. Jis padėjo, ir to turėjo pakakti. Jis manė, kad tai buvo istorijos pabaiga, bet kitą rytą visas miestelis buvo sukrėstas to, ką jie rado.
Žmonės susijaudinę bėgo iš savo namų, kai kurie verkė, kiti žegnojo save. Vyras taip pat išėjo į lauką – ir pamatė: Vilko pėdsakai visur, sugriautos aptvaros, ir iš dvidešimties vištų liko galbūt tik penkios. Sniege gulėjo plunksnos, kraujo dėmės ir suardyta žemė. Visos vilkų gaujos pėdsakai vedė aplink namus.
Vėliau paaiškėjo, kad vilkai atėjo į kaimą naktį. Ir tai nebuvo atsitiktinumas. Jie sekė pažįstamu kvapu. Žmogaus kvapu – tuo, kuris buvo prilipęs prie sužeistos vilkės, kurią vyras išgelbėjo dieną prieš tai. Gauja ją rado, užuodė žmogaus kvapą – ir pasekė jį tiesiai į kaimą. Vilkai klajojo po visą kaimą, staugė už langų, bandė įsilaužti į tvartus ir kėlė baimę žmonėms. Vienas kaimo gyventojas buvo beveik sugriebtas už rankos, kai jis vakare nuėjo patikrinti šunų. Galiausiai, vyrai turėjo atnešti šautuvus ir fakelus ir išvaryti gaują atgal į mišką. Kai kurie gyvūnai buvo nušauti – nebuvo kito būdo juos sustabdyti. Štai kaip kartais būna: darai kažką gero, o mainais gauni kažką visiškai netikėto.