Pasakotoja sėdėjo judrioje greitosios pagalbos skyriaus laukiamojoje zonoje, bandydama nuraminti savo naujagimę dukrą, Olivią (Oliviją), kuri verkė ir karščiavo. Pasakotoja buvo išsekusi ir vis dar atsigavinėjo po neseniai atlikto cezario pjūvio. Kitoje kambario pusėje vyras, apsirengęs brangiu kostiumu ir dėvintis auksinį „Rolex“, agresyviai reikalavo nedelsiamo dėmesio, spragsėdamas pirštais į slaugytoją ir pareikšdamas, kad jo laikas yra vertingesnis nei bet kurio kito. Slaugytoja išliko rami ir mandagiai paaiškino, kad triažo sistema teikia pirmenybę skubiausiems atvejams.
Vyras suintensyvino savo elgesį, pašiepdamas ir rodydamas tiesiai į pasakotoją ir jos verkiančią kūdikį. Jis garsiai tvirtino, kad ji vargu ar gali sau leisti sauskelnes ir kad jos „verkšlenantis nenaudėlis“ yra išteklių švaistymas. Jis sustiprino savo įsivaizduojamą pranašumą, pareiškdamas, kad „tokie žmonės kaip aš moka mokesčius, o tokie žmonės kaip ji naudoja resursus“ ir paklausė, kodėl jam tenka laukti, kol viena motina „švaisto visų laiką“. Jausdamasi intensyviai pažeminta, pasakotoja prisiglaudė savo dukrą dar stipriau ir norėjo dingti, o per tyliai stebintį kambarį nuvilnijo nepatogumo murmėjimas.
Įtampa nutrūko, kai atsidarė greitosios pagalbos skyriaus durys ir pasirodė gydytojas, apžvelgdamas kambarį. Vyras su „Rolex“ atsisėdo tiesiai ir išsišiepė su lūkesčiais, įsitikinęs, kad gydytojas atėjo pas jį. Tačiau gydytojas nuėjo tiesiai prie pasakotojos ir paklausė: „Kūdikis su karščiavimu?“ Kai vyras piktindamasis suriko, kad jam „skauda krūtinę! Gali būti širdies priepuolis!“, gydytojas atsakė galingu, viešu papeikimu. Gydytojas nedelsdamas atmetė vyro skundą kaip nedidelę golfo traumą, pastebėdamas jo fizinio diskomforto trūkumą, ir pareiškė: „Šis kūdikis gali mirti per kelias valandas. Ji pirma.“
Gydytojo ryžtingas veiksmas iš karto pakeitė laukiamojo kambario dinamiką. Visas kambarys pratrūko plojimais pasakotojai ir jos kūdikiui, kai ji nešė Olivią pro dabar paraudusį, tylų vyrą. Viduje gydytojas greitai patvirtino, kad Olivijos liga buvo tik lengva infekcija, o tai pripildė pasakotoją palengvėjimo. Maloni slaugytoja padavė jai mišinio ir antklodžių, šnabždėdama palaikymo žodžius, dėl ko išsekusi motina jautėsi mažiau izoliuota ir vieniša.
Kai pasakotoja ir Olivia išėjo iš greitosios pagalbos skyriaus, jos praėjo pro pažemintą vyrą, kuris dabar sėdėjo paslėpęs savo brangų laikrodį. Pasakotoja sustojo, susitiko su jo žvilgsniu ir nusišypsojo jam paprasta, nuoširdžia šypsena. Viešas papeikimas, kurį jis gavo už savo žiaurų, elitinį elgesį, pasitarnavo kaip aiški nuolankumo ir užuojautos pergalė prieš aroganciją, patvirtinantis, kad tikrasis skubumas ir žmogiškumas galiausiai triumfuoja prieš turtą ir savivalę.